Я сумею понять твою мечтательность и заставить красноречиво говорить твоё молчание. Я припишу твоим поступкам тот умысел, какой пожелаю. Оставим же так, как есть: не учи моего языка... Я не хочу знать, как проходит твоя жизнь и какую роль ты играешь среди людей. Я хотела бы не знать твоего имени. Спрячь от меня свою душу, чтобы я всегда могла считать её прекрасной...