К жизни действительной относились как-то книжно и наивно. Самые простые чувства возводили в отвлеченную категорию: даже слезу, блеснувшую на глазах, - говорил Александр: - относили к своему порядку - к трагическому в сердце. То же было и в искусстве: над каждым аккордом Бетховена производили философское следствие; Шуберта уважали за то, что брал философские темы для своих напевов. Моцарта только терпели. Итальянская музыка была в опале, ее делило с ней все французское и политическое. В начале сороковых годов не было еще и мысли восставать против духа и вступаться за жизнь.